朋友，你也许是戏剧工作者，或者不，你也许是热爱戏剧艺术的，或者也不，这一切，我都不管，但倘由我把柳州戏剧节的情景，一五一十的道给你，大约总不会怪我多事，给你我找麻烦的。

　　话要扯得远一点——可别怪我啰嗦。在（1942年）九月一日，演剧九队会同演剧一队、铁血剧团，举行了三周队庆，张司令长官（张发奎）、政治部侯副主任，和别的重要官佐，以及田汉先生都在场。会上，张长官格外兴奋，他为了鼓舞三队的年青人坚守工作岗位，要每个男女跟他干一杯酒，还号召，引起了一阵无法用言辞表达的极其振奋的热情。等会结束了，虽则兴奋后的疲倦，已经使得那三队年青人东斜西歪，直不起腰来，但仍有人站起直着喉咙高声说：“我们要至诚地接受张长官的训示，坚守工作岗位！而且，誓以热烈的工作，来庆祝队的三周年！检查自己！迎接第四届戏剧节！”这话语，立即激起一股子响亮的欢呼，各个年青人，仿佛野地上的干草，只消一点星火，便燃遍了漫野似的。

　　那会的第二天，每队便规定了上演节目，一面紧接着就操练，一面跟着找场址，在柳州和别的地方一样，戏剧工作者也颇以缺少一个自己的舞台引为恨事的。幸好，这里有一座影剧院，不久之前，被敌机轰炸稀烂了，院子老板无意整顿，便由我们请了政治部卫兵排的弟兄们给修理好，接着，又搭上一个台，这样，小剧场俨然落成了。

　　十月六日，演剧九队的：“国家至上”先演出，十日，演剧一队的“蜕变”接着上场，同日晚间，铁血剧团在长官部演“秋收”，而九队的“国家至上”却搬到干训团。在公共体育场上，则有政治大队，长官部中山室话剧班的节目，着，使得柳州市民决定不下究竟到那儿去好，有酷爱戏剧艺术的，竟然一看一点儿。接着“蜕变”上演了，是政治大队的“生意经”（法国米尔波原作，徐渠改编。）

　　十月五日，正巧超上旧历中秋节，那晚间，三队年青人，和刚从香港归国的少青团，在柳江边沙滩上，当着晶银洁白的好月光，大家立誓说：“一定要这次的柳州戏剧节，在全国算是顶热门，顶有成绩的！”在这誓言之后，紧接着是湘北再捷，年青人受这兴奋的刺激，热情奔放得更高涨，而因之，促成彼此合作得更圆满，大家肯认定这工作必须合力齐心才能完成，决不能表面装得冠冕堂皇而在背后“暗放冷箭”，骨子里嫉妒别人，仇恨别人，亏得三队皆是年青人，皆诚坦白，把别人的事也当自己的，“蜕变”这大戏，十分学生的景片，只要九分钟便由许多小伙子给安置妥当。这回演剧，须要许多稀奇古怪的大小道具和服装，而这一切，必须借来，“蜕变”里医院用的手术台，药品诸类全套借自柳州省痒痒医院，且在演出时，院里的杨医生亲自跑上台去指点各项用具如何摆法，怎样使用，中央银行的朱其昌先生，对我们用的各种验证以借的道具则愿义务地伤脑筋，不光亲自到各处奔波借这找那，且说：“你们借不来，而是我们用得着的东西，可以写条子告诉我，由我买，借给你们用”。亨达利锍店的老板，更是热心，毫无吝色的从柜台里取出六付眼镜，七付钟表，两付手杖，并说明那种眼镜是医学博士用的，那种样式的是适合于眼睛并没毛而带上装神气的，眼镜，钟表，皆以适合剧中人物性格和身份为主。剧演过了，交通银行的何东浦先生和柳候酒家的陆老板联合请客慰劳，前者送一只鲜嫰肥美的小山羊，后者则款以上等美酒，酒席散后，两位主人说：“大家演《蜕变》的意思实在太好了，这戏不止坚定了每个同胞对最后胜利的信心，而且，指出了中国前途的光明，几年来，我没受戏剧这样感动过，我落泪了，但是这泪是欢快的兴奋的！”

　　在戏剧节演剧进行中间，落了几天雨，舞台上，弄得精湿，戏便停下来了，在停演的晚上，三队的年青人便抽调出来协助金素秋，李紫贵，张宝一等演出的平剧“明末遗恨”，灯光布置，皆采用剧手法，故颇得。在另外停演的晚上，三队年青人则召开了“蜕变”“国家至上”的演出批判会，有几点结论，我想写下来，就权当这短文的结尾吧：

　　（一）在目前燃烧着的年代，演剧工作者必须要加紧凝聚思想力，一个戏剧工作者，应该正如秋田雨所頌：“这是人类的 ”

　　（二）必须使得演剧艺术更忠实于生活，扩大生活学习团，正如田汉先生说：“在戏剧里学习不到 的。”

　　（三）加强团结，力求坚守工作岗位！

　　（作者/张客,系电影艺术家，抗战时期为抗敌演剧四队骨干导演，该文原刊登于1942年第6期《戏剧春秋》）